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I. BEVEZETÉS
Írásomban az irracionalitásnak (az analitikus filozófiában) keveset vagy egyál-
talán nem tárgyalt típusát, a kettős kötést, pontosabban ennek egyik alesetét, a 
„Légy spontán!”-t vizsgálom. A kettős kötés Gregory Bateson és kutatótársai a 
skizofréniáról alkotott elméletének a kulcsfogalma (Bateson et al. 1956, Bateson 
1972). A „skizofrén” családok kommunikációja nagymértékben inkonzisztens, 
skizofrén tagjuk egyáltalán nem kommunikatív, és szinte teljesen érzéketlen a 
társadalmi relációkat illetően. A kutatókat az érdekelte, hogy milyen interper-
szonális kapcsolatok sorozata idézhette elő ezeket a konvenciókat sértő kommu-
nikációs szokásokat. Úgy vélték, a döntő a következő kérdés megválaszolása: X 
személy miért véli úgy, hogy egy családban vagy nagyobb társadalmi egységben 
(azaz interperszonális relációkban) hozott bármely döntése mások büntetését 
vonja maga után? A választ egy furcsa kommunikációs jelenségben, az úgyneve-
zett paradox parancsokban (paradoxical injunctions) találták meg, melyeknek egy 
konkrét megnyilvánulása a „Légy spontán!”. A paradox parancsokból származó 
kettős kötésre adott példájuk a következő. Az anya ezt mondja a gyerekének: 
„Ne tedd ezt és ezt, különben megverlek!” Ezzel egy időben pedig arra kéri, 
hogy „Ezt ne tekintsd büntetésnek!”, vagy „Ne kételkedj a szeretetemben, 
amikor arra kérlek, hogy ne tedd ezt és ezt, és megbüntetlek!”. A kettős kötés 
csak akkor jön létre, ha mindeközben megtiltja neki, hogy utaljon a kommuni-
káció paradox voltára: „Ne feleselj!”
Bateson és társai szerint a következő feltételek fennállása esetén beszélhe-
tünk kettős kötésről. (1) Szükséges hozzá két vagy több személy, akik közül 
az egyik az „áldozat”. A másik (vagy többi) személynek olyan autoritásnak kell 
lennie, akit az áldozat nagyra tart, kötődik hozzá és fél tőle. (2) A kettős kötés 
az áldozat folyamatosan visszatérő élménye, melytől nem tud szabadulni, nem 
egyetlen, rövid időn belül feldolgozható traumatikus tapasztalat. (3) A harma-
dik feltétel olyan szituáció megléte, melyben az áldozat a következő „elsőfokú 
parancsokat” kapja: (a) Tedd X-et, különben megbüntetlek! (b) Ne tedd X-et, 
különben megbüntetlek! (c) vagy (a) és (b) parancsot kapja egyszerre. A beígért 
büntetés lehet a szeretet megvonása, az autoritás gyűlöletének vagy a dühének 
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kifejezése stb. (4) Azok a magasabb szintű és absztraktabb (gyakran non-verbá-
lis) „másodfokú parancsok”, amelyeket az áldozat kap, konfliktusba kerülnek az 
„elsőfokú parancsokkal”. Például: „X-et kell tenned, de csak azért, mert te aka-
rod!”, azaz „Légy spontán!” (5) A kettős kötés előidézéséhez szükség lehet egy 
„harmadfokú parancsra” is, mely megtiltja az áldozatnak, hogy elmeneküljön az 
autoritás által előidézett, kényszerű döntés elől. (6) Bateson szerint a fenti felté-
telek mindegyikének nem kell fennállnia abban az esetben, ha korábbi tapasz-
talatai eredményeként az áldozat a világot a kettős kötés mintázatain keresztül 
látja.
A fenti feltételek Bateson és társai szerint nem okoznak automatikusan olyan 
kettős kötést, amely skizofréniához vezet. Akkor válik a kommunikáció patolo-
gikussá, ha az adott ágens (az „áldozat”) nem képes megtanulni, hogy miként 
alakíthatók át a kettős kötés mintázatai. Bateson (1972. 159–176) szerint a prob-
lémát a deutero-tanulásra való képtelenség okozza. A deutero-tanulást megkü-
lönbözteti az egyszerű tanulástól, melyet proto-tanulásnak nevez. A proto-tanu-
lás a viselkedés adaptációja a megerősítés kontingenciáira (vö. Skinner 2004. 
45) adott válaszban. A „deutero-tanulás” proto-tanulásban végbemenő változást 
jelölő terminus. A változás csak akkor következik be, ha az adott ágens megérti 
annak a szituációnak szerkezetét, amelyben a proto-tanulás végbemegy. A pro-
to-tanulás reprezentálható egy tanulási görbe révén, amely azt ábrázolja, ahogy a 
kísérlet során a helyes válaszok százalékos aránya nő egymást követő próbálko-
zások (trials) mennyiségével arányosan. A személy a kísérlet vezetője által adott 
problémát minden egyes sikeres próbálkozást követően gyorsabban oldja meg. 
Ha ugyanaz a személy azonos vagy különféle tanulási tapasztalatok sorát éli át, 
akkor a proto-tanulási görbéje minden egyes sikeres tapasztalatot követően me-
redekebben emelkedik, ami azt jelzi, hogy proto-tanulása egyre gyorsabbá válik. 
A deutero-tanulást a kísérleti alany meghatározott számú próbálkozását követő 
helyes válaszok arányának növekedése ábrázolja.
A deutero-tanulás az innováció és a humor forrása is lehet, ha létrejöttének 
különféle kontextusaira a személy a tanulás tanulásának habituálódott mintá-
zataival válaszol. A kettős kötés csak akkor okozhat skizofréniát, ha patologikus 
deutero-tanulás kíséri, szemben a tanulás tanulásának képességével, mely egye-
nesen kívánatossá teheti a kettős kötéseket.
A kettős kötések szekvenciái által létrehívott kontextusok a pszichikai vál-
tozások előidézésének akaratlan vagy akaratlagos eszközei. Olykor rombolóak, 
máskor építőek. Pszichotikussá vagy pszichopatává tehetnek valakit, de az ere-
detiség forrásai is lehetnek. A kettős kötések éppen úgy használhatók terápiás 
célokra, mint rombolásra. Bateson szerint a kettős kötés az innováció és a humor 
mellett lehet a költészet, a vallás, a hipnózis, a megváltozott tudatállapotok elő-
idézője is.
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II. A „LÉGY SPONTÁN!” PARADIGMATIKUS FORMÁI
A kettős kötés nem azonosítható olyan szituációval, amelyben egy személy nem 
tud menekülni az egymásnak ellentmondó elvárások szorításából. Bár tartalmaz 
ellentmondó elvárásokat, kettős kötésről csak abban az esetben beszélhetünk, 
ha az elvárásokat olyan autoritásként kezelt személyek fogalmazzák meg, akiket 
az „áldozat” respektál. A kettős kötés patologikus formájára jellemző, hogy az 
áldozat, amennyiben bármely egymásnak ellentmondó elvárásnak eleget tesz, 
büntetést kap érte. Az ellentmondó elvárás tipikus formája az, amikor az adott 
autoritás azt akarja, hogy az áldozat tegyen meg valamit, de ne azért, mert ezt kí-
vánja tőle, hanem magától, spontán módon. A következőkben a „Légy spontán!” 
két paradigmatikus fajtáját vizsgálom. Az egyik az, amikor az autoritás azt akarja, 
hogy az áldozat azt tegye, amit az autoritás akar, de saját akaratából. A másik ese-
tében pedig az autoritás azt akarja, hogy az áldozat azt érezze, amit az autoritás 
akar, vagyis olyan dolgot akarjon az áldozat spontán módon, ami akaratlan.
Először vizsgáljuk meg az első esetet! Géza, Béla apja, azt akarja, hogy fia a 
kettős kötés logikájának megértése céljából elolvassa Orwell 1984 című regé-
nyét. Géza tehát azt szeretné, ha fia elolvasná a regényt, de nem azért, mert ő 
erre kényszeríti, hanem saját akaratából. „Nem akarom arra kényszeríteni, hogy 
olvassa el a regényt, de ha mindent ráhagyok, akkor egész nap a számítógép 
előtt ücsörög. Azt szeretném, ha szabad akaratából olvasná el a művet, de tudom, 
hogy ha nem kényszerítem rá, akkor nem olvassa el. Azt akarom, hogy Béla ér-
telmesen töltse az időt, de úgy, hogy ő akarjon így élni, és nem azért, mert én 
rákényszerítem.” A „Légy spontán!” típusú paradox utasításnak paradigmatikus 
esete az apa által létrehívott kommunikációs csapda.
Ha meg kívánjuk érteni, hogy az apa miért szeretné, hogy fia elolvassa Orwell 
regényét, akkor erre a „miért” kérdésre csak az indokokkal történő magyarázat 
révén tudunk válaszolni (vö. Davidson 2001. 3–19). Van egy számára értékesnek 
látszó célja (hogy Béla a kettős kötés logikájának megértése céljából elolvassa 
a regényt), és vágyik rá, hogy elérje, valamint egy vélekedése vagy vélekedé-
sei arra vonatkozóan, hogy vágyott célját mi módon cselekedve teljesítheti be. 
A vélekedés–vágy páros és a cselekvés kétféleképpen viszonyul egymáshoz: 
egyrészt logikai, másrészt oksági kapcsolatban állnak. A vágyak és vélekedések 
tartalmának olyan „nézőpontnak”, propozicionális attitűdnek kell lennie, ahon-
nan a cselekvés kívánatosnak látszik. A vélekedések és vágyak magyarázatul 
szolgálnak arra, hogy az apa miért szeretné, hogy fia elolvassa a könyvet. Vágyik 
arra, hogy fia értelmesen töltse az idejét (jobban értse a kettős kötés logikáját), 
és úgy véli, ha elolvastatja vele Orwell 1984 című regényét, akkor eléri ezt a 
vágyott célt. A fent bemutatott logikai kapcsolaton túl a vélekedés–vágy páros 
oksági kapcsoltban is áll a kívánatosnak ábrázolt cselekvéssel. Az indokok akkor 
szolgának valódi magyarázatul az adott cselekvésre vonatkozóan, ha a cselekvés 
okaivá válnak, azaz a logikai megfontolásokkal összhangban ők okozzák a cse-
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lekvést. Vagyis az apának az a vélekedése, hogy fia jobban fogja érteni a kettős 
kötés logikáját, ha elolvassa Orwell regényét, azt okozza, hogy megkéri a fiát, 
olvassa el a művet. Ugyanakkor vannak olyan vélekedés–vágy párosok, amelyek 
oksági kapcsolatban vannak egy adott cselekvéssel, de nem áll fenn közöttük 
logikai kapcsolat, azaz egy olyan indítékrendszer, amely vonzóvá teszi a cselek-
vést azáltal, hogy egy elképzelt jövőbeli cél elérésének eszközeként reprezen-
tálja. Például ha Géza úgy vélné, hogy Béla akkor tölti értelmesen az idejét, ha 
elolvassa Nabokov Lolita című regényét, majd azt kérné Bélától, hogy olvassa el 
az 1984-et.
A cselekvés valódi indítéka különbözik a cselekvés előtti megfontolásoktól, 
illetve az utólagos igazolásoktól (vö. Grünbaum 1996. 109–127). A magyarázat 
során csupán az az indok vehető figyelembe, amely alapján a cselekvés valóban 
végbement. A megfontolások és az utólagos igazolások esetében viszont akkor 
is nyugodtan állíthatjuk, hogy valamely viselkedés indokai, ha nem válnak a 
cselekvő viselkedésének okává. Géza hosszan fontolgathatná, hogy elolvastatja 
Bélával Orwell regényét, azután mégsem szólna neki. Vagyis indokai nem vál-
nának okokká, ezért nem magyaráznák a cselekvését, ugyanakkor az indokok 
választ adnának arra a kérdésre, hogy miért voltak ilyen megfontolásai. Az indo-
kokkal történő utólagos igazolás esetében arra kapunk választ, hogy miért eze-
ket az utólagos magyarázatokat használta. Géza, miután szembesülne vele, hogy 
hosszú fontolgatásai ellenére – amelyek vonzóvá tették számára azt a célt, hogy 
Béla elolvassa Nabokov regényét –, Orwell művét ajánlja neki, megpróbálna 
utólagos indokokat találni döntése megalapozása érdekében, hogy az előzetes 
terve és az azt követő cselekvése közötti konzisztenciát megőrizze. Mondhatná 
például azt, hogy azért cselekedett előzetes megfontolásai ellenére, mert egy 
belső hang ezt súgta neki, és ő hallgatott rá.
A magyarázó indokok motiváló indítékok, míg a megfontolások és igazolások 
nagy előfordulási valószínűséggel nem azok. A fenti megkülönböztetés nagyon 
fontos, hiszen az utólagos magyarázat esetén gyakran hamis indoklást ad a sze-
mély cselekedeteinek motívumairól.
Ebben a fogalmi keretben értelmezve az apa, miközben megköveteli, hogy 
ne az ő indokai által okozott indokok váljanak fia cselekvésének okává; elvárja, 
hogy fia úgy cselekedjen, mintha az apa indokai által okozott indokok váltak vol-
na cselekvése okává. Vagyis az apa azt akarja, hogy a fia cselekvését ne az ő (az 
apa) K1 kívánságának való megfelelni vágyás motiválja, hanem olyan mentális 
ok, amely akkor idézne elő cselekvést, ha az apa K1 kívánságának való megfe-
lelni vágyás I1 indoka volna.
Mikor nem válna kettős kötéssé az apa követelése? Ha a következőt monda-
ná: „Azt akarom, hogy a kettős kötés logikájának megértése céljából olvasd el 
Orwell regényét!” A kettős kötést az idézi elő, hogy ehelyett azt akarja a gyere-
kétől, hogy magától, azaz spontán módon akarja elolvasni a regényt. „Azt aka-
rom, hogy azt akard, amit én akarok, de szabad akaratodból, és nem azért, mert 
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nincs más választásod, mint követni az akaratomat!” Nem csupán azt követeli a 
gyerektől, hogy helyes dolgot cselekedjen, de azt is, hogy mindezt helyes okból 
tegye, vagyis ne az apa akaratát kövesse. Az apa akkor is elégedetlen a fiával, ha 
nem követi az apja akaratát, és akkor is, ha igen. Miért is? Ha fia nem olvassa el 
a regényt, akkor nyíltan ellene szegült az apja akaratának, aki emiatt nem elé-
gedett vele. Ha elolvassa, akkor pedig azért nem elégedett az apa, mert az apa 
indokai okozták a fiú cselekvését, amit az apa nem akar, hiszen azt szeretné, 
ha a fia saját indokai okoznák a cselekvését. Az apa szintén csapdába kerül: ha 
rákényszeríti a gyerekre az akaratát, akkor nem érte el a célját, de ha nem kény-
szeríti rá, akkor sem.
A kommunikációs csapdát az apa egymásnak ellentmondó indokai idézik elő. 
Az első indoka az, hogy Béla elolvassa Orwell regényét. Az apa arra vágyik, hogy 
fia megértse Orwell üzenetét, és úgy véli, ha megkéri Bélát arra, hogy elolvassa 
a regényt, akkor eléri a vágyott célt. A fenti megfontolások arra motiválják, azt 
okozzák, hogy megkérje Bélát, olvassa el a könyvet. Béla cselekvésének okaivá 
az apa indítékai válnak. A kettős kötés az apa második indítékából adódik, vagy-
is abból, hogy nem elégszik meg azzal, hogy a fia elolvassa a regényt, hanem azt 
is szeretné, hogy mindezt saját motívumából tegye. Az apa azt akarja, hogy fia 
olyan ember legyen, akit érdekelnek az efféle regények. Vágyik rá, hogy a fia a 
kettős kötés logikája iránt érdeklődő entellektüelként éljen. Úgy véli, hogy ez a 
vágya csak abban az esetben teljesül, ha a fia saját motívumai alapján olvassa el 
Orwell regényét – mely szerinte a kettős kötésre épül –, nem pedig azért, mert 
ő erre kényszeríti.
Most vizsgáljuk meg a „Légy spontán!” azon fajtáját, amikor az autoritás arra 
kényszeríti az áldozatot, hogy akarattal érezzen valamit! Ebben az esetben Géza 
nemcsak azt szeretné, ha fia elolvasná a regényt, hanem azt is, hogy tetsszen 
neki. Az esztétikai ítélet a műre adott érzelmi válaszon és személyes találkozá-
son alapul. Vagyis nem elég, ha Béla elolvassa a művet, esztétikai ítélete (egy 
érzelmi vallomáshoz hasonlóan) lehet őszinte vagy hazug, attól függően, hogy 
valóban tetszik neki a regény, vagy csupán színleli. Az apa azt akarja, hogy a 
gyermeke azt cselekedje, amit ő követel tőle, de akaratlanul. Vagyis a fia olyan 
mentális állapotba akarjon kerülni, amelybe csak akaratlanul lehet. Az apa úgy 
véli, hogy a jó ízlésű emberek számára Orwell regénye esztétikai értelemben is 
értékes, szeretné, ha fia jó ízlésűnek bizonyulna, ezért elvárja tőle, hogy tetsszen 
neki a mű. Bélának van indoka arra, hogy tetsszen számára a regény, mert meg 
akar felelni az apja elvárásának, de ez az indoka nem válhat esztétikai ítélete 
okává, csak abban az esetben, ha színlelni akar. Esztétikai ítéletének oka csak 
a mű által okozott esztétikai élmény lehet, és nem az apjának való megfelelni 
vágyás indítéka. Kész a kettős kötés csapdája: ha Béla színleli, hogy tetszik neki 
a regény, akkor hazugságra kényszerül, ha nem színleli, akkor nyíltan csalódást 
okoz az apának. Az apa hasonló helyzetbe kerül: soha nem lehet biztos benne, 
hogy fia nem csupán úgy tesz, mintha tetszene neki a mű. A „Légy spontán!” 
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előző típusával szemben itt a fiú színlelheti, hogy tetszik neki a könyv. Ez ha-
sonlít egy megjátszott orgazmushoz. A „Légy spontán!” első típusában még ak-
kor sem hinné el az apa, hogy a fia tényleg éppen akkor akarja elolvasni a művet, 
amikor az apa akarja. Ebben a típusában azt kell magától akarnia, amit az apa 
akar, a „Légy spontán!” második fajtájában viszont valamilyen állapotba kell 
kerülnie akaratlanul. Lényegi különbség van egy szándék és egy érzés között. 
Utóbbi esetében értelmes feltenni azt a kérdést, hogy mikor kezdődött, meddig 
tartott, míg a szándék esetében ez a kérdés értelmetlen. Ha azt akarjuk valaki-
től, hogy tetsszen neki valami, akkor vagy tetszeni fog neki, vagy nem. De sem 
a tetszés, sem a nem tetszés mentális állapotát nem tudja létrehozni akaratlago-
san. Az „Azt akard, amit én akarok tőled, de magadtól akard!” csak akkor nem 
válik kettős kötéssé, ha véletlenül a másik magától akarja azt, amit én akarok 
tőle. Erre intuitíve kevesebb az esély, mint arra, hogy tetszeni fog neki az, ami-
nek szándékaim szerint tetszenie kell.
A fenti két példában a kettős kötésben részt vevő mindkét fél kárvallottjává 
vált az együttműködésnek. Az indokok és okok fent bemutatott konfigurációja 
a kettős kötést kettős vereséggé változtatta.
Elgondolhatunk azonban olyan esetet, amelyben az apa azért olvastatja el a fi-
ával a regényt, hogy a fia rájöjjön arra, hogy kettős kötést alkalmazott abból a cél-
ból, hogy elolvassa. Ez egy terápiás célú kettős kötés, amelyben az apa legfőbb 
indítéka, hogy fia a deutero-tanulás révén árnyaltabb tudás birtokába jusson az 
emberi kapcsolatok ezen ellentmondásos, mégis inspiráló fajtájáról. Akkor vál-
hatnak mindketten a „kommunikációs csapda” nyerteseivé, ha a fia felfogja, 
hogy az apa intellektuális játékra hívja, amikor azt akarja tőle, hogy úgy csele-
kedjen, mintha az apa indítékai váltak volna cselekvése okává, közben pedig 
szigorúan tilos az apa indítékai alapján cselekednie.
Úgy vélem, hogy Orwell 1984 című regényében O’Brien és Winston kettős 
kötésre épülő intellektuális játéka a fent bemutatott deutero-tanulás paradig-
matikus formája. A következőkben a kettős kötésre épülő totalitarianizmust a 
deutero-tanulás játéktereként ábrázolom és elemzem.
III. AZ UTOLSÓ IRONIKUS
Orwell 1984 című regényében O’Brien a kettős kötések révén olyan kommu-
nikációs helyzeteket hoz létre, melyekben mind áldozatai, mind pedig ő maga 
egyaránt fejlődik. Kivételt az képezne, ha az általa megkínzott ember mazochis-
ta volna. A mazochisták az én olvasatomban a kettős kötés „önző” haszonélve-
zői. Vagyis a velük való kettős kötésre épülő interakciókban a másik fél auto-
matikusan vesztesnek tekinthető. O’Brien a kettős kötésre épülő kínzás során a 
következőket mondja Winstonnak:
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Mi nem elégszünk meg a negatív engedelmességgel, még a legnyomorultabb meg-
alázkodással sem. Ha végül is megadod magad nekünk, annak saját szabad akara-
todból kell történnie. […] Jó. Akkor hát itt az ideje, hogy megtedd az utolsó lépést. 
Szeretned kell Nagy Testvért. Nem elég engedelmeskedned neki, szeretned kell 
(Orwell 2006. 281, 310).
Az első idézetből kiderül, hogy O’Brien azt akarja, hogy Winston azt akarja, amit 
ő akar, de szabad akaratából. A másodikban pedig azt kívánja, hogy Winston az 
O’Brien által rákényszerített, akaratlagosan nem előidézhető állapotba kerüljön. 
Látszólag ez a korábban elemzett kétféle kettős kötés újabb variánsa. A lénye-
ges különbség az, hogy a korábban már bemutatott példákban a kettős kötést 
előidéző autoritás és az áldozat egyaránt vesztessé vált, míg O’Brien látszólag 
olyan gonosz terapeutaként jár el, aki a kettős kötést nem a kliens gyógyítására 
használja, hanem arra, hogy olyan mértékű rombolást hajtson végre, amely lehe-
tetlenné teszi, hogy valaha is újrateremtse önmagát. A pszichoterápia egyik jól is-
mert alaptechnikája a paradoxonok használata: például előírják a betegnek, hogy 
produkáljon akaratlagosan tüneteket, amelyektől egyébként meg akarják szaba-
dítani. Úgy vélem a látszat ellenére, hogy O’ Brien és Winston a kreatív kettős 
kötések szekvenciái révén a regény végéig az intenzív deutero-tanulás állapotá-
ban maradnak. Közös játékuk legfőbb kérdése, hogy objektíve létezik-e a sze-
mély olyan mértékű inkonzisztenciája, amely végzetessé válhat. Rorty Orwell-
ről írott dolgozatában davidsoni érveket használ arra, hogy igennel válaszoljon.
Valakit rávenni arra, hogy véleményét ok nélkül megtagadja, ez az első lépés afelé, 
hogy képtelen legyen saját énnel rendelkezni, mivel képtelen lesz a vélekedések és 
vágyak koherens összeszövésére. Irracionálissá válik, a szó pontos értelmében: kép-
telen lesz okát adni más vélekedései közé illeszkedő vélekedésének. Nem abban az 
értelemben lesz irracionális, hogy elveszti a valósággal való kapcsolatát, hanem abban 
az értelemben, hogy többé nem tud racionalizálni – önmagát önmaga számára igazolni 
(Rorty 1994. 198).
Az én válaszom, szemben Rortyéval, hogy nincs olyan mértékű inkonzisztencia, 
amely önmagában végzetes lehet. Akkor válik visszafordíthatatlanná a személyi-
ség szétesése, amikor a személy elveszíti a deutero-tanulás képességét. Vagyis 
nem a logikai értelemben vett inkonzisztencia az, ami végzetessé válik Winston 
számára, hanem a deutero-tanulásból származó kontroll, a szabad akarat élmé-
nyének a végleges elvesztése. O’Briennek – akit Rorty a liberális remény végét 
követő világ hősének, az utolsó ironikusnak nevez – a közös intellektuális játék-
hoz rendelkezésére áll a Párt által kidolgozott „valóságszabályozási” technika, 
a „duplagondol”. A duplagondol explicit módon a „Légy spontán!” logikájára 
épül:
2011-1.indd   69 2011.06.22.   13:57:52
70 TANULMÁNYOK
[E]lfelejteni valamit, amikor felejteni kell, aztán ismét emlékezni rá, amikor arra van 
szükség, majd azonnal ismét elfelejteni, s ezenfelül még ezt a módszert alkalmazni 
magával a módszerrel szemben is – ez az utóbbi volt a legkörmönfontabb az egészben: 
tudatosan tudatlanságot előidézni s aztán elfeledkezni a véghezvitt önhipnózisról (Or-
well 2006. 42).
O’Brien és a Párt azt akarják, hogy Winston engedelmeskedjen nekik. Ekkor 
vagy engedelmeskedne, vagy nem. Winston eredendően nem akar engedelmes-
kedni, mert utálja a rendszert. Arra kényszerítik, hogy engedelmeskedjék. Nem 
akar meghalni, ezért engedelmeskedik. Nem elégszenek meg azzal, hogy „rá-
kényszerítették az akaratukat”, azt akarják, hogy szabad akaratából engedelmes-
kedjék. Legyen spontán. Ha Winston éppen akkor szeretne engedelmeskedni 
nekik, amikor erre kötelezik (vagyis nem tartaná kötelezőnek vagy kénysze-
rűnek), akkor látszólag nem beszélhetnénk kettős kötésről. „Ha végül meg-
adod magad nekünk, annak saját szabad akaratodból kell történnie.” Tegyük 
fel, hogy Winston a megadás iránti pro-attitűd alanya, azaz a megadásra való 
hajlam állandó karakterjegyével bír, de tekinthetünk pro-attitűdjére mint pil-
lanatnyi motivációra is: éppen akkor, amikor O’Brien felszólítja, hogy adja meg 
magát, ellenállhatatlan vágyat érez arra, hogy szabad akaratából megadja magát. 
O’Briennek azonban erre megvan az ellenszere: „Az engedelmesség nem elég. 
Amíg nem szenved, hogyan lehetne bizonyos az ember afelől, hogy az illető az 
ő akaratának engedelmeskedik és nem a sajátjának?” (Orwell 2006. 294.) Vagyis 
Winstonnak engedelmeskednie és egyúttal szenvednie is kell. Tehát nem en-
gedelmeskedhet örömmel. Olvasatomban az is örömteli választásnak tekinthető, 
ha nem ellenállhatatlan vágyból, hanem a racionális megfontolást követő döntés 
eredményeként, a tudatos akart élményét átélve cselekszik. Hume (2006. 382) 
szerint a tudatos akarat „semmi más […], csupán az […] a belső benyomás […], 
amelyet érzünk és felismerünk, amikor tudatosan hozzuk létre testünknek valamilyen 
új mozgását, illetve szellemünknek valamilyen új észleletét”. Wegner úgy véli, 
a tudatos akarat nem valamiféle kauzális pszichológiai folyamat, hanem élmény. 
„Az akarat amolyan szerzőségi érzelem” (Wegner 2009. 335). „A tudatos akarat 
a személyes szerzőség szomatikus markere, olyan érzelem, amely hitelesíti az 
ént mint a cselekvés tulajdonosát” (uo. 337). A tudatos akarat észlelt kontroll, 
becslés arra vonatkozóan, hogy a személy indokai, tervei milyen valódi oksági 
hatással bírnak a cselekvés során. A tudatos akarat élménye a személyt meg-
erősíti azon hitében, hogy része van a cselekvés kivitelezésében. Ez az élmény 
azonban nem objektív mércéje annak, hogy az „akarat” milyen mértékben fe-
lelős az okozásért. Ez csak egyetlen forrás a személy cselekedeteinek okaira vo-
natkozóan.
O’Brien a kettős kötések kényszerítő sorozata révén nem csupán a szabad 
akarat élményétől akarja megfosztani Winstont, hanem a kontroll visszanyeré-
sének lehetőségétől is. Harry Frankfurt (1969) szellemében képzeljük el, hogy 
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Winston agyába (a tudta nélkül) beépítenének egy akaratszabályozót, amely-
nek távirányítója O’Briennél lenne. Ha megnyomná a gombot, Winston átélné 
a tudatos akarat élményét. A képzeletbeli O’Brien a következőt mondja: „Öt 
perc múlva szeretned kell Nagy Testvért!” Lássunk három lehetőséget. (1) Öt 
perc múlva O’Brien megnyomja az akaratszabályzó remote controlját. Winston a 
tudatos akarat illúziójának foglyaként szereti Nagy Testvért. Nem a saját in-
dokai okozzák Nagy Testvér iránti szeretetét, hanem O’Brien számára rejtett 
indítékai. (2) Amikor O’Brien megnyomja a távirányító gombját, Winston ép-
pen akkor spontán módon szeretni kezdi Nagy Testvért. Két különálló indok 
ugyanazt az érzést – a Nagy Testvér iránti szeretetet – okozza. Két lehetőség 
van: vagy átéli a tudatos (fenomenális) akarat élményét, vagy sem. Ha nem éli 
át, akkor nem szabad akaratából cselekedett, ha átéli, akkor igen. (3) O’Brien 
megmutatja az akaratszabályozót, Winston elveszíti a tudatos akarat illúzióját. 
A regényben a patkányok játsszák el a megmutatott akaratszabályozó szerepét, 
amely arra bírja rá Winstont, hogy „akarja, hogy a másikkal történjék az a do-
log”, azzal, akit az utolsó pillanatig nem árult el: Júliával. Az árulást követően 
képtelenné válik a deutero-tanulásra, és örökre elveszíti a tudatos akarat illú-
zióját. Rorty (1994. 198) Orwellről írt esszéjében utal Elaine Scarry The Body in 
Pain: The Making and Unmaking of the World című könyvére (1985), melyben a 
szerző amellett érvel, hogy a szadista akkor éri el célját, ha nem csupán szenve-
dést tud okozni, hanem emellett sikerül megaláznia is áldozatát. A szadizmus 
végső célja az, hogy az áldozatot olyan tettre kényszerítse, amelyet többé nem 
lehet meg nem történtté tenni. O’Brien áldozatait hónapokig kettős kötésben 
tarja, folyamatosan a választás illúzióját kínálja nekik, miközben a valóságban 
egyetlen választás létezik: a hírhedt százegyes szoba, ahol bekövetkezik a sze-
mélyiség visszavonhatatlan szétdarabolása, Winston esetében a patkánykaland 
és Júlia elárulása. A kettős kötések révén O’Brien előidézi Winstonban azt az 
állapotot, amit Donald Davidson az irracionalitás paradoxonának nevez, amely 
– értelmezésem szerint – önmagában, a kontroll élményének elvesztése nélkül, 
nem végzetes.
IV. AZ IRRACIONALITÁS PARADOXONAI
Rorty (1994. 198) szerint O’Brien az irracionalitás paradoxonát idézte elő Wins-
tonban, amely végzetessé vált számára. A következőkben bemutatom az irracio-
nalitás paradoxonának davidsoni elemzését, majd amellett érvelek, hogy a biza-
lom mint a „Légy spontán!” egyik alesete aláássa Davidsonnak (1993. 159–180) 
az irracionalitás paradoxonairól adott értelmezését. Az irracionalitás normatív 
fogalom: irracionálisan cselekedni, dönteni, irracionális vélekedésekben hinni, 
irracionális érzelmeket átélni csak akkor lehet, ha létezik egy standard, amelytől 
valamilyen okból eltérünk. Az externális standardoktól eltérő személyt a standar-
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dok szerint cselekvők tekinthetik irracionálisnak, de az irracionalitás paradoxo-
náról csak egy személy vélekedéseinek, ítéleteinek, cselekvéseinek, szándékai-
nak, érzelmeinek inkonzisztenciája vagy inkoherenciája esetén beszélhetünk. 
Az irracionalitás paradoxonáról akkor beszélhetünk, amikor az adott személy 
nemcsak elfogadja, hogy A és B cselekedet közül azt kell választania, amely 
mellett nyomósabb érveket tud felsorakoztatni, hanem a cselekvés alkalmával 
ezt az elvet be is tartja. Akkor tekinthetünk irracionálisnak egy cselekedetet, ha 
a cselekvő másodrendű elvével – mely szerint a legjobb belátása szerint kell el-
járnia – szemben jár el. A másodrendű elv megsértése nélkül Davidson szerint 
nem beszélhetünk a személyen belüli irracionalitásról, belső inkonzisztenciáról. 
Ha Winstonnak a legjobb belátása szerint A-t kéne cselekednie, mégis B-t cse-
lekszi, és nem tartja magát ahhoz a másodrendű elvéhez, mely szerint legjobb 
belátása szerint kell eljárnia, akkor nem a másodrendű alapelv alapján döntött 
a két cselekedet között, vagyis döntése csupán a külső szemlélő nézőpontjából 
tekinthető irracionálisnak, belülről nem az. Az a feltételes ítélet, hogy „ha min-
den rendelkezésemre álló információt mérlegre teszek, akkor A-t kell tennem”, 
logikailag nem mond ellent annak a nem feltételes ítéletnek, hogy „B-t kell ten-
nem”. Belső inkonzisztencia csak akkor jelentkezik, ha elfogadom azt az alapel-
vet, hogy az összes rendelkezésre álló információt mérlegre téve kell döntenem, 
és nem az alapján döntök. Davidson szerint ahhoz, hogy belső irracionalitásról 
beszélhessünk, kell egy másodrendű elv, amelyet megsértünk. Tehát van egy 
elv, amelyet nem tartunk be. Az elv elfogadása, majd tudatos megsértése a belső 
irracionalitás racionális feltétele.
Izgalmas kérdés, hogy mi történne akkor, ha Winston másodrendű elve az 
lenne, hogy ne a legjobb belátása szerint cselekedjék. Abban az esetben, ha 
legjobb belátása szerint A és B cselekedet közül A-t kellene választania, viszont 
másodrendű elve az, hogy ne legjobb belátása szerint cselekedjen, akkor jár el 
a másodrendű elvét figyelembe véve, azaz racionálisan, ha B-t választja. Vagyis 
ha másodrendű elve az, hogy ne a legjobb belátása szerint cselekedjen, akkor 
a legjobb belátása alapján véghezvitt cselekedete belülről irracionális, miköz-
ben külső nézőpontból racionális. A regényből kiderül, hogy Winston legjobb 
belátása szerint bármit és bárkit elárulhat (anélkül, hogy visszafordíthatatlanul 
széthullana személyisége), azért, hogy megszabaduljon a kínzásoktól, kivéve Jú-
lia iránti szerelmét. Amikor nem csupán színleli, de akarja is, hogy Júlia arcát 
tépjék szét a patkányok és ne az övét, akkor legjobb belátása ellenére cselek-
szik, azaz irracionális. Ha viszont másodrendű elve az, hogy ne legjobb belátása 
szerint cselekedjék, akkor racionálisan cselekedett, amikor elárulta Júliát. Külső 
nézőpontból joggal tekinthetjük irracionálisnak, ha valaki nem legjobb belátása 
alapján cselekszik, belső nézőpontból viszont nem szükségképpen irracionális a 
választása.
Amikor a regényben Winston és Júlia találkoznak azt követően, hogy előbbi 
a százegyes szobában kétségbeesésében azt mondta, hogy Júliával csináljátok, 
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megvallják egymásnak, hogy elárulták a másikat, és ez a kölcsönös beismerés 
egyben szerelmük semmivé foszlásának tudomásulvétele is. Az árulás előfelté-
tele a bizalom, csak az árulhat el bennünket, akiben bízunk.
V. A BIZALOM MINT KETTŐS KÖTÉSRE ÉPÜLŐ DEUTERO-TANULÁS
Úgy vélem, a „Bízni akarok benned!” a „Légy spontán!” eddig bemutatott, a 
kettős kötésen alapuló logikája szerint írható le. A kettős kötéssel szemben a 
bizalomról sok cikket írtak az analitikus hagyományban. Arra a kérdésre, hogy 
milyen feltételek fennállása esetén beszélhetünk bizalomról, csak akkor adha-
tunk kimerítő választ, ha különféle dimenzióit vizsgáljuk. Az egyik dimenzió a 
bizalom és a megbízhatóság fogalmi természete, a másik az ismeretelmélete, a 
harmadik a bizalom értéke, a negyedik pedig arra keresi a választ, hogy miféle 
mentális attitűd a bizalom. Mivel vizsgálódásom jelen célja csupán annak bemu-
tatása, hogy a „Bízni akarok benned!” a „Légy spontán!” analógiájára működik, 
ezért nem vállalkozom az összes dimenzió bemutatására.
A bizalom ismeretelméleti szempontú vizsgálata során a legfőbb megválaszo-
lásra váró kérdés, hogy milyen módon igazolható a bizalmam (vö. Baker 1987, 
de Sousa 1987). Akkor teszik fel az emberek maguknak a kérdést, hogy bízha-
tok-e vagy sem, amikor a bizalom egyáltalán nem magától értetődő. Vagyis ak-
kor mondjuk valakinek, hogy bízni szeretnénk benne, amikor felmerülhet, hogy 
talán nem bízhatunk benne. Kérdéses tehát, hogy a bizalom racionálisan meg-
alapozható-e, mivel a bizalom lényegi vonatkozása a kockázat. Az a szándékunk, 
hogy a racionális reflexió révén a kockázatot nullára csökkentsük, egyben a bi-
zalmat is megszünteti. Annál nagyobb bizalomra van szükség, minél nagyobb a 
kockázat, minél kisebb a kockázat, annál kevésbé kell bíznunk valakiben. Ha 
azt mondom, hogy „Nagyon bízom benned”, ezzel azt implikálom, hogy nagyon 
nagy annak a kockázata, hogy nem bízhatok benned. A „nem bízom benned” is 
ugyanezt fejezi ki, csak negatív formában. A bizalom inherens része, hogy vak-
ká tesz bennünket azokkal az evidenciákkal szemben, amelyek aláássák abba a 
személybe vetett bizalmunkat, akiben bízni szeretnénk. Amikor bízni akarok 
valakiben, akkor (érthető okokból) szeretném úgy vállalni a kockázatot, hogy ne 
kelljen vállalnom. Ugyanis ha valamiképpen szavatolni tudná az, akiben bízni 
szeretnék, hogy nincs semmi kockázat abban, hogy bízom benne, akkor rögtön 
értelmét is vesztené az a kérdés, hogy bízhatok benne vagy sem. Amikor fel-
vetődik bennünk, hogy bízhatunk valakiben, ez rögtön azt is implikálja, hogy 
lehetséges, hogy nem.
A kettős kötés logikája explicit módon tetten érhető. A bízni kívánó személy 
azt akarja attól, akiben bízni szeretne, hogy azt akarja, amit ő akar, de spontán 
módon. A bizalom kérdése például a szerelem esetében azért merül fel, mert a 
szerelem nem akaratlagosan keletkezik és múlik el. Winston bizalma Júlia iránt 
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tekinthető stratégiai értelemben (és nem igazságvezérelt módon) racionálisnak: 
nem azért bízott benne, mert ellenőrizte megbízhatóságát, hanem azért, mert 
enélkül nem alakíthatott volna ki szerelmi kapcsolatot vele. A bizalmat szavazó 
személy tanul abból, ahogyan megtapasztalja a bizalomnak mint kettős kötés-
nek az egyszerre vonzó és taszító inkonzisztenciáját. A bizalom mint kettős kö-
tés akkor válik patologikussá, amikor nem kíséri deutero-tanulás.
Interpretációm a bizalom egy lehetséges, ismeretelméleti alapú értelmezése. 
Ennek alapján nézzük azt az esetet, amikor Winston elfogadja, hogy legjobb 
megfontolása alapján kell mindig döntenie, és ezt a másodrendű elvet követve 
arra a megfontolásra jut, hogy bízik Júliában. A-t kell cselekednie, ha bízik, és 
B-t ha, nem. Davidson (1993. 159–180) elemzése szerint ha legjobb megfon-
tolásai alapján A-t kellene cselekednie, és mégis B-t cselekszi, akkor irracioná-
lis, vagyis olyan okok késztették cselekvésre, amelyek az adott cselekvésnek 
nem indokai. A bizalom esetében azonban megdőlni látszik elmélete. Úgy vé-
lem, hogy a bizalomhoz inherensen kapcsolódó kockázat következtében mind-
két cselekvést tekinthetjük racionálisnak és irracionálisnak. Vagyis ha akarom, 
A cselekvés okai ugyanezen cselekvés indokai is (vagyis a cselekvés racionális), 
de egy másik értelmezés esetén nem indokai, csak okai (azaz irracionális), és B 
cselekvés esetén ugyanez állítható. Ha Winstonnak az lenne a másodrendű elve, 
hogy ne legjobb belátása szerint cselekedjen, akkor A és B cselekedetek eseté-
ben épp azok az anomáliák keletkeznének, mintha a legjobb belátása szerint 
cselekedne. Tehát Davidson elvét is „összegubancolja” a kettős kötés.
Ellene vethető, ha nehéz is döntenie, azért a bízni kívánó személy mondhat-
ja, hogy legjobb belátása szerint A cselekvés mellett döntött, és ha B-t cselekszi, 
akkor irracionálisan jár el. Vagyis a bizalom sem különbözik a többi döntési hely-
zettől. A „nagyon bízom benned” és az „egyáltalán nem bízom benned” állítá-
sok véleményem szerint hasonlítanak a kacsa–nyúl ábrára, amelyet Wittgenstein 
(1992) az aspektuslátás paradigmatikus formájának tekint. Mondhatja-e valaki, 
hogy legjobb belátásom szerint nyulat látok és nem kacsát, vagy fordítva? Eb-
ben a döntési helyzetben vajon van-e értelme a „legjobb belátás alapján” hozott 
döntésről beszélni? A bizalmat az én olvasatomban az aspektuslátás analógiájára 
kell elgondolni. Az aspektuslátás Wittgenstein szerint valamiként-látás. Vala-
miként-látásról csak akkor beszélhetünk, amikor az adott tárgy egymást kizáró 
módokon érzékelhető. Értelmetlen lenne például azt mondanunk, hogy valaki a 
kést késnek látja, a kanalat kanálnak. Vagyis a valamiként-látás az észlelés spe-
ciális esete (uo. 282). Amikor bízni kezdünk valakiben, akiben korábban nem 
bíztunk, akkor az adott személyre irányuló attitűdünk változik meg, az a mód, 
ahogyan reagálunk viselkedésmintázataira, és nem a személy. Ez konzisztens 
azzal a nézettel, mely szerint lehetséges, hogy X személy igazolt igaz vélekedé-
sek alapján állítja, hogy bízhat Y-ban, és mégsem bízik benne.
A fenti érveknek ellene vethető, hogy az arra vonatkozó döntés: bízom-e vagy 
sem, más, mint a bizalomból fakadó újabb döntés. Ha a döntés a bizalomra vo-
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natkozik, akkor a következőképpen érvelhetünk amellett, hogy Davidson téved 
az irracionalitás paradoxonát illetően. Winston legjobb megfontolása szerint jog-
gal kockázatosnak tartja, hogy Júlia cserbenhagyja (ami a bizalom egyik leírása). 
Döntését a legjobb belátása alapján hozza meg, bízik Júliában, mivel a bizalom 
inherens része, hogy megvan a kockázata annak, hogy Júlia cserbenhagyja. Ez 
racionális. Ám mivel a bizalom Gestalt-váltáson alapszik, ugyanez a döntés irra-
cionálisként is modellezhető. Winston legjobb belátása alapján joggal kockáza-
tosnak tartja, hogy Júlia cserbenhagyja (ami a bizalom egyik leírása). Döntését 
legjobb belátása alapján hozza meg, nem bízik Júliában, mivel a bizalom inhe-
rens része, hogy megvan a kockázata annak, hogy Júlia cserbenhagyja.
A fő ellenvetés azon állításommal szemben fogalmazható meg, mely szerint a 
bizalomhoz inherensen kapcsolódó kockázat következtében A és B cselekvést 
egyaránt tekinthetjük racionálisnak és irracionálisnak. Ugyanis azt követően – 
szól az ellenérv –, hogy Winston amellett dönt, bízik Júliában, csak az a cselekvé-
se tekinthető (a bizalmat illetően) racionálisnak, amelyet a bizalom mint indok 
okoz. Vagyis ha a legjobb belátása alapján úgy dönt, hogy bízik Júliában, és úgy 
cselekszik, mintha nem bízna, irracionális.
Fő ellenvetésem az, hogy a bizalom nem döntés, hanem Gestalt-váltás ered-
ménye, amint azt korábban bizonyítottam. Mivel a davidsoni másodrendű elv 
betartása vagy semmibevétele irreleváns arra vonatkozóan, hogy bizalmat szava-
zok vagy sem, érdektelen felvetni, hogy a bizalom által okozott cselekvés racio-
nális vagy irracionális. Értelmezésem szerint ez a deutero-tanulás iskolája.
VI. AZ 1984 A MAZOCHISTÁK PARADICSOMA
Mint már említettem, O’Brien kettős kötések által létrehozott világának boldog 
lakója lehet a mazochista. A mazochista pro-attitűdje, fő karakterjegye a szenve-
dés iránti vágy, vagyis olyan ember, aki szabad akaratából vállalja a szenvedést. 
Tegyük fel, hogy Winston mint mazochista vágyik a szenvedésre, utálja Nagy 
Testvért, ezért ha szabad akaratából tudná szeretni, akkor egyben fájdalmat is 
érezne, hiszen eredendően gyűlöli. Szeretni viszont nem lehet akaratlagosan: 
vagyis a mazochista mindenképpen csalódik, azaz örömet él át. Kissé fájlalja, 
azaz örömmel tölti el, hogy nem képes akaratlagosan szeretni Nagy Testvért, 
ami még nagyobb fájdalomhoz segítené. A nagy fájdalom elérhetetlenségéből 
származó szomorúság viszont kisebb örömet okoz neki. Az o’brieni jövő a mazo-
chisták paradicsoma: „Ha el akarod képzelni a jövőt, képzelj el egy csizmát, ami 
örökké egy emberi arcon tapos” (Orwell 2006. 295). „Aki elveszíti énjét, meg-
találja azt, aki megtalálja, elveszíti azt.”
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